Lo primero que hice al llegar a mi apartamento fue desplomarme heroicamente sobre el sofá, con esedramatismo un tanto vanidoso de quienes necesitan creer que aun estando solos siempre hay alguienque mira, que vigila, que evita que nuestros pequeños infortunios pasen desapercibidos en el contextodel universo. El trayecto en taxi con la ventanilla bien abierta, a pesar de que el tráfico había resultado másfluido de lo habitual, no había logrado mitigar el mareo que me había producido el vuelo, aquella turbulencia aescasos minutos del aeropuerto que me había desordenado las tripas, conminándonos a la mayoría a guardar elalma dentro de la bolsita marrón de los asientos en una repugnante sinfonía de arcadas. El apartamento no olíaa cerrado, y supe que Berta se había tomado también la molestia de airearlo al regar mis plantas. Dado lo pocoque hoy en día cotizan en bolsa las relaciones vecinales, una vecina como Berta era todo un lujo, quizá unguiño de Dios para que no perdiese la fe en el género humano todavía. Me deshice con placer de los zapatos,arrojé a un lado el maletín empachado de congreso y desde mi horizontalidad pasé revista a lo poco deapartamento que registraban mis ojos. Atisbé por entre la puerta entornada de la cocina un papelito adhesivopegado al frigorífico y sonreí, conmovido por esos pequeños detalles que tan sigilosamente enuncian amistadesenormes: debía tratarse de la receta que Berta había prometido pasarme para sorprender a Mónica en la cenaíntima de la noche próxima, último capítulo de un meticuloso plan de copas y conversaciones que mepermitiría adquirir ante sus ojos una dimensionalidad nueva al mostrarme como uno de esos hombres de hoyamigos de su propia cocina (había comprado expresamente un delantal lleno de motivos idiotas para lucirlo ala hora de servir la cena con la certeza de que ella lo encontraría más entrañable que ridículo; cuandocumpliese su objetivo ya lo quemaría). Cerré los ojos, convencido de que con aquel vértigo atroz poco partidomás podía sacarle al día, que empezaba a declinar tras la ventana, y me dormí sin desvestirme, todavía con lacorbata apretándome sin ganas el cuello como un estrangulador jubilado y la mortaja de la chaqueta, como siaún no hubiese llegado a casa, dispensado de la aburrida tarea de volver a ser yo por unas horas más

Disponible también para ver online en HTML. Una vez en la página clicar en: VER HTML - Descargar PDF.

Para ver más información debes estar identificado / registrado.